12.09.2006 | 15:46

Сюжет романа в одном абзаце

Говорят, что Нобелевскую премию по литературе этот писатель не получил только по одной причине – он был фантастом, а фантастику нобелевский комитет полноценным жанром не считает. Впрочем, в некотором смысле эта премия Станиславу Лему и не была нужна – его романы и так переведены на десятки языков и известны всему миру. "Солярис", "Рассказы о пилоте Пирксе", "Эдем" - эти книги давно стали классикой.

Сегодня 85 лет со дня рождения Станислав Лема – писателя, который ушел из жизни в марте этого года. Тогда многие современные фантасты отметили, что вместе с ним ушла целая эпоха.

Для поклонников Лем не просто писатель. Скорее, мудрец и пророк. Его спрашивали о будущем человечества и Вселенной. И тут же – о росте цен на нефть и отношениях России и Польши. У Лема на все были ответы, часто – мрачные прогнозы. Только от прямых вопросов о творчестве он уклонялся, говорил, что сам заранее не знает, куда заведет его сюжет. "Мой роман "Солярис" начинался с того как герой Кельвин, прилетая на космическую станцию, обнаруживает ее практически опустевшей. И не знает, отчего. И я не знал, в том-то все и дело", - рассказывал писатель.

Сценарий "Соляриса" Тарковский и Лем обсуждали полтора месяца, отчаянно спорили. Тарковский задумал философскую притчу. Лем настаивал, что его роман научно-фантастический. Некоторые достоинства за фильмом Лем признал только 30 лет спустя, когда посмотрел "Солярис" Стивена Содерберга. Тогда он сказал, что его роман был о чем угодно, но точно не о любви в глубоком космосе.

Творчество пана Станислава – вызов не только режиссерам, но и коллегам фантастам. Лем разбросал по своим книгам столько идей, что риск списать у него, пусть невольно, очень велик. Фантаст Сергей Лукьяненко признается: "Ситуация, когда весь сюжет грядущего романа оказывался Лемом описан в 5, в 10 строчках, в нескольких абзацах… Я несколько раз с этим сталкивался, конечно, в ужасе прекращал писать".

Сам Лем от "фантастического" братства не раз открещивался: "фантасты поглощены какими-то дурацкими войнами на скучных планетах". В последние годы жизни Лем вовсе отказался от фантастики. Возможные модели будущего он просчитывал в теоретических статьях. Дмитрий Байкалов, критик фантастического журнала "Если", говорит: "Он не говорил, хорошо это или плохо. Он предоставлял читателю своей художественной прозы и своих статей самому посмотреть, как это будет выглядеть".

В России первые книги Лема появились в годы оттепели. Тогда они перевернули сознание многих. "Он показал нам, заставлял, хотя и достаточно мягко, достаточно ненавязчиво отказываться от догматического мышления", - говорит писатель-фантаст Владимир Михайлов.

Сегодня романы пана Станислава можно найти в любом книжном магазине. Статус фантаста-классика забавно отразился на стратегии издательств: Лема печатают и в ярких кричащих обложках, и в академических переплетах с золотой каймой.